Era
quase meia noite. Um sono lascado, naquele coça coça os olhos. Uma
luta, enfim, para se manter acordado. Tá certo, era Kevin Arnold e
Winie Cooper na telinha e era visível a empolgação com a
descoberta da série “Anos Incríveis”, mas tinha alguma luta a
mais ali. Era para não dormir.
“Filho,
cê tá com fome? Quer comer uma coisa antes de ir dormir?”
Disse
que não. O irmão também fez cara de não quero.
“Pai,
é que eu estou esperando alguma coisa fantástica!”
Fiquei
martelando a frase. Seria sobre a série, sobre o mundo, sobre
experiências quaisquer?
“Tipo
um homem aparecer com um grande saco de pum integaláctico.” E riu,
evidentemente.
De
repente, berrou:
“Já
é 27!!!!”.
Sim, já
era vinte e sete.
“Oooopa....
seu aniversário!”
E o
Grande, então, pode começar a comemorar o seu décimo aniversário.
Uma década! Pulei nele, abracei, disse amores todos. Ele sorria. O
irmão, fingindo indiferença, ficou no meio do abraço. E disse:
“parabéns.”
A casa
toda, meia noite. Já era 27.
Talvez
um dia, moleque, você resolva ler as cousas que seu pai escreve. E
escreve muito sobre você, sobre teu irmão. E vai parar neste texto
aqui, escrito no dia do seu décimo aniversário. E saiba, filhão,
que é muito bom, muito bonito, muito linda nossa história. Afeto,
de uma maneira que descrever com letrinhas talvez não seja possível.
Afinal, abraço também foi inventado para isso.
Lembro
da semana que teu irmão nasceu, Marco. Acho que foi o segundo ou
terceiro dia de hospital. O Leonel teve lá uns probleminhas com
açúcar e ficou no berçário, naquela ala de cuidados intensivos.
Um homenzarrão no meio daqueles bebês prematuros. Mas eram cuidados
necessários. Enfim, estávamos acabrunhados e um tanto preocupados,
eu e sua mãe. O fato é que lá pelas tantas da noite eu e você
fomos jantar, perto do hospital. Lá no Almanara do Shopping
Paulista. Eu e você. Nos sentamos ali numa mesa, de canto. Você
tinha quase dois anos. Mas falava como matraca. Tinha repertório,
verbos, substantivos. E a gente conversou, conversou, conversou. Não
paramos de falar. O assunto, mentiria se dissesse que me lembro qual
foi - mas saiba que desde cedo você gostava de maravilhas, de contar
e imaginar cousas fantásticas, seres diferentes e que provalmente
fizemos digressões sobre a vida... Foi quando uma senhora, na mesa
ao lado, que espiava tudo sem que eu pudesse me dar conta, me chamou
e soltou a frase: “Puxa... que lindo isso, vocês dois conversando
assim. Parabéns.”.
Então,
molecão, é isso. A gente, depois de um tempo, acaba se acostumando
com o mundo. E isso nem é bom, nem ruim, é médio. Meridiano.
Comum. Acaba aceitando coisas, acaba se resignando, acaba falando
palavras difíceis para dizer que nos acomodamos. E aí a gente
descobre que não. Que tem alguém disposto a nos ouvir, a conversar,
a entender e, porque não, a não aceitar. Seu pai não é o mesmo
aos trinta e uns do que é aos quarenta e uns. E você e seu irmão
descobriram alguém que ainda é capaz de repensar, reformular,
ressonhar – e os olhinhos de vocês e esse conversê maluco da gente
são instrumentos essencias disso tudo.
Você,
meu Grande, meus olhos de jaboticaba, é o menino que, depois do
banho, numa quase noite na casa do papai – a gente, eu e a mamãe
já estávamos em casas diferentes – soltou uma das frases mais
bonitas de todos os tempos, incluíndo os imemoriais:
Acho
que é isso, Tó. Um grande carrossel, girando. A única cousa que
acrescento: Vocês fazem este carrossel girar, mas nunca um fiozinho
volta ao mesmo lugar. E isso é magia, mágico e daria para entrar em
Hogwarts, fácil fácil.
Parabéns,
neguinho.
27.01.2014
Nenhum comentário:
Postar um comentário